Friday, 18 December 2009

O sucesso de uma geração de transição

Sobre NEU! '75, alguém disse: "This is music not only for travelling, from one place to the next, but also for disappearance into the ether at a steady pace."
É engraçado que eu tenha andado estes últimos dias em Londres a ouvir este álbum e a pensar exactamente o mesmo. Ver escrito o eco dos nossos pensamentos é um acontecimento que se torna mais frequente após Filosofia do 10º ano, o que por um lado nos faz sentir cada vez mais estúpidos e insensíveis, e por outro nos leva a escrever, mas adiante, o que queria dizer com isto é que uma série de factores, incluindo este acontecimento, me fazem concluir que a geração alemã pós-guerra é das gerações mais bem sucedidas de sempre.
A guerra tinha acabado, a Alemanha estava destruída e dividida, tabu era um modo de vida. Não se falava do nazismo, não se falava dos judeus, não se falava dos crimes, nem dos sofrimentos, não se falava sequer do outro lado do muro - uma geração inteira cresceu sem conseguir comunicar com os pais e sem perceber por que não devia ter orgulho no seu país. Criou-se o desejo de, mais do que renovar, construir a partir do nada - sem influências alemãs ou estrangeiras, algo puro e novo. E tanto no cinema como na música conseguiu!
Este documentário da BBC poderá explicar a situação do Krautrock melhor que eu, e quando descobrir um sobre o Novo Cinema Alemão, também o ponho aqui, para que possam avaliar por vocês se a forma como esta geração tratou a música, o cinema, a arte e a sociedade não foi incrivelmente produtiva, criativa e eficaz. Muita admiração!

Thursday, 10 December 2009

Essay on the strengths and weaknesses of auteurism as a critical approach in cinema.

Auteur theory is a deceiving term. A literal translation of the French, politique des auteurs, would be more appropriate since when it was first formulated in the Cahiers du Cinema it was more of a strategy of critical approach that defied ‘a certain tendency of (…) cinema’ (Truffaut 1954: 225) than one that had, through structured and objective analysis, reached a conclusion about how the cinema was to be conceived as an art form. In his polemical article, Truffaut censured the placidity with which French directors of his time made their films, accusing them of being 'essentially literary men' and 'contemptuous of the cinema by underestimating it' (1954: 229) but, as John Hess noted quite keenly in his article ‘La politique des Auteurs’ in 1974[1], Truffaut’s aesthetic considerations served him, at least in this article, to support his view that the cinema acknowledged as 'Tradition of Quality' was politically and culturally hypocrite. However, this article stirred such response that the argument was developed further and more in-depth considerations of cinematic aesthetics arose. The following approaches were concerned with pointing out the formal elements in the films that revealed that hypocrisy – they followed Truffaut's cue of the existence of metteurs-en-scène who could only produce 'scenarists' films' (1954: 225), focusing on the mise-en-scène as the main element in producing meaning and elevating the director, as the responsible for the mise-en-scène, to the status of auteur in cinema.

There were other influences in the midst of the Cahiers' principles that contributed to the development of this particular train of thought in Truffaut's article. Since their beginning, as Buscombe points out in his article on auteurism, the Cahiers' project was to 'raise the cultural status of cinema' (1973: 23) and this was undertaken through the romantic assumption that art is the expression of personal experience. In this light, the attribution of the status of auteur to an entity in cinema becomes evidently necessary in order to confer it the desired status of art. Consequently, the categorisation promoted by the critics at Cahiers and other magazines became a quest to define a valid artistic and cultural contribution of the cinema. My point in writing on the strengths and weaknesses of the politique des auteurs will be to put it in context, to show how it has contributed to a better understanding of what is cinema and how it should be looked at, but also to denounce where it fails.

The most significant contribution of auteurism to film understanding is its focus on the elements that compose the image. Contrary to the previous generations of film theorists, these critics were able to watch films keeping a distance between themselves and the thematic issues, and for the first time paying attention to the image itself, the cinematic devices that created it and their symbolism. The camerawork, the set, the lighting and the performance of actors became features with their own value, recognised as the elementary components in the construction of cinema, which are shaped up according to deliberate artistic choices in order to carry the meaning in cinematic terms. Pragmatically, this meant that there was no more a ‘right way’ of doing things, there was a meaning in the way things were done. Therefore, films that had been dismissed before as poor in theme, as they had been appreciated solely for their subject matter, were then hailed as masterpieces as an underlying meaning could start to be perceived in style. Fereydoun Hoveyda’s article on Nicholas Ray’s Party Girl (1958) is particularly explanatory on this point: ‘(…) Party Girl comes just at the right moment to remind us that what constitutes the essence of cinema is nothing other than mise-en-scène. It is through this that everything on the screen is expressed’ (1960: 42).

This shift in critical approach turned a few careers downside up, as in the case of Douglas Sirk, whom the Cahiers decided to designate as an auteur. Contracted with Universal, he was asked to direct very melodramatic scripts which revolved around implausible love stories that bore great resemblance to the kind of plots used in soap operas, which focused on the dilemmas of the American middle class of the fifties. Both in theme and scenarios, these films were crammed with clichés, but Sirk managed to make them in a very coherent and recognizable style that, for the intellectually aware (as he claims in his interview with Jon Halliday), spoke ironically of the American society. Especially in films such as Magnificent Obsession (1954), Written on the Wind (1956) and All that Heaven Allows (1955), there are elements in mise-en-scène that from then on were associated with Sirk’s personal language – the multiple framing using doorways, windows and mirrors, the stupendous lamps that tower over the disgraced characters, his extravagant use of colour and lighting – all of them playing with the superficiality, ridiculousness and imprisonment that his characters live in. To Andrew Sarris – who was most enthusiastic in developing Truffaut’s argument and taking it even further at a time when Truffaut himself started to contextualise his politique des auteurs - Sirk’s stylistic consistency over so many factors that were out of his control revealed interior meaning, the result of ‘the tension between a director’s personality and his material’ which he considered to be ‘the ultimate glory of the cinema as an art' (1962: 516). In a more sober approach, Geoffrey Nowel-Smith’s statement about the politique des auteurs can also clarify why Sirk’s work should be considered excellent filmmaking:

the purpose of criticism thus becomes to uncover behind the superficial contrasts of subject and treatment a hard core of basic and often recondite motifs. The pattern formed by these motifs… is what gives an author’s work its particular structure, both defining it internally and distinguishing one body of work from another.[2]

As this case shows us, to a certain extent the concern in looking at and understanding entire bodies of work and cinema as a whole permitted insightful new perspectives on film theory, especially in genre criticism and, of course, on the relationship between style and meaning. However, it had positive reflections not only in film criticism and theory but in filmmaking as well, when the critics of the Cahiers started making films of their own and created the revolutionary Nouvelle Vague. This artistic movement involved particularly François Truffaut, Jean-Luc Godard, Eric Rohmer, Jacques Rivette, Agnès Varda (among others) and was in fact an exercise of application of these critics’ beliefs to actual filmmaking. They tried out new ways of using the camera more expressively, more cinematically. Godard especially was from the beginning very keen in subverting established rules of filmmaking, and applied Brechtian techniques to his mise-en-scène. Remember for example the structure of Vivre sa Vie (1962), which is divided in 12 chapters that are presented with worded introductions, or in Une Femme est une Femme (1961) the scene when Anna Karina’s character and Jean-Claude Brialy’s character decide to call their friend Alfred to make her a baby, and their true desires are revealed in writing over the image during panning-shots between the two. Another important example is the work of Varda, which not only calls the attention for the rarity of women filmmakers, but mainly stands out as an incredibly consistent body of work, both stylistically and thematically. If we consider Cléo de 5 à 7 (1962) and Sans Toit ni Loi (1982), separated by a large number of years and a significant technologic development, we can still recognise a camera work and setting that reflect the psychological and physical situation of the main character – even though Cléo and Mona have different ambitions, they are still women with drive and who (more or less aware of how lost they are in the path to achieve their goals) pursue their own resolutions.

The contribution of these filmmakers to new ways of watching and making films is invaluable and it became possible because of the changes brought about by the politique des auteurs. However, it is important to keep in mind what is exactly the value that can be attributed to film through the auteurist perspective and where it fails, since auteurism can sometimes sound as an academic effort to justify personal views. This is most obvious for example in Andrew Sarris’ approach, as he gets carried away and attributes excessive value to the personality of the director expressing itself in his films, and even suggests that the auteur is above their cultural and historical conditions[3]. This kind of approach promotes in the audience the cult of the director as if they were creatures that held some kind of special treat that allows them to speak about human experience in their personal, unique language and it is the job of the audience to decode it, its reward being solely the pleasure in understanding the tricks and attaining the message. Contemporarily, the most appreciated directors work with this premise almost as their foundation for the artistic choices they make. Exemplary, we can point out Quentin Tarantino, the Coen Brothers, Terry Gilliam, Pedro Almodóvar, among many other directors who depend on this. In spite of their success now, one can wonder how valuable is their contribution to film history and theory, not even to mention art history itself. More pertinently, one should ask how films can be analysed independently from their creator’s creation and be conceived as complete works of art, through the auteurist perspective.

The structuralist approach of auteurism tries to deal with this, particularly Peter Wollen, who says that analysis should ‘also comprehend a system of differences and oppositions. In this way, texts [films] can be studied not only in their universality (what they all have in common) but also in their singularity (what differentiates them from each other)’ (1972: 536). Yet, this perspective still considers films as a part of a whole – the whole of a director’s body of work. Although the resolutions about style and technology in the auteur theory are modernist in principle, the vision of the auteur is romantic at core and outdated – nearly forty years after Duchamp’s ‘The Fountain’ (1917) and nearly at the same time that Foucault related the author more to a function rather than a person (1969).

More outrageous than slipping over the greatest last revolution in Art History is forgetting that cinema is a collaborative art and disregarding the contribution of creative and proactive minds that are not in the directorial department. What to say of collaborations like that of Welles and Goland in Citizen Kane (Welles, 1941) and Christopher Doyle’s clear mark in works of such different directors – namely, Wong Kar-Wai in In the Mood for Love (2000), Gus van Sant in Paranoid Park (2007), M. Night Shyamalan in Lady in the Water (2006) and Jim Jarmusch in his last The Limits of Control (2009). Even the role of producers should be reconsidered, as it is known that in the American studio system they were much more participative in the making of creative decisions.

Moreover, it is simply unfair that some of the greatest films made are placed in a secondary category because their directors are considered metteurs-en-scène rather than auteurs. One is confronted with the most basic of questions: what makes a film a work of art? If a film gathers in itself a combination of an interesting take on a relevant theme, cleverly conditioned in a plot structure that makes use of narrative devices that contribute to the clarity of the message, a use of the mise-en-scène that not only explores cinematic devices but does so to the extent necessary for the message to be packed in utmost accuracy, great performances and artfully appropriate editing that enhance the experience at an emotional level (not further than it is supposed to take us in order to deliver the message), than, no matter in what body of work it is inserted, in my opinion, it must still be due its value. And the same is true of the opposite, no matter what a great body of work it is inserted in, if it does not work at the levels mentioned above, it should not be considered art.

Ultimately, my position is that only truly relevant denominator in cinema is the audience, and the auteurist approach puts the emphasis not in the deliverance but in the making. To me, a film’s value is appreciated in the experience the audience goes through and it is time film criticism takes that road, if such objectivity and analytical skills are in the critics’ possession.

[1] cited in Nichols, B., ed., Movies and Methods Volume 1, p. 224. London: University of the California Press, Ltd.

[2] cited in Wollen, P. ‘The Auteur Theory’ in Nichols, B., ed., Movies and Methods Volume 1, p. 532. London: University of the California Press, Ltd.

[3] Sarris, A. cited in Buscombe, E. ‘Ideas of Authorship’ in Caughie, J., ed., Theories of Authorship, pp. 25-27. London: Routledge.

Porque há tempo

Uma coisa, tens razão, mudou - está tudo mais estável do que estava. Não sei como voltei a estar tão segura, tão dona das minhas intenções. Como, de um dia para o outro, já nem me lembro como é que podia deixar-me levar daquela forma, não ser eu o filtro principal através do qual sinto e estou no mundo. It's oh so quiet, shh, shh. Às vezes sinto que aborrecido que isto é.. e tento cair noutra taça de expectativas. Mas não é a tropeçar de propósito que se cai como deve ser, e eu nunca tive jeito para interpretação com intenção - tem de se cair sem esperar, para magoar a sério. Assim passaram quantos meses? Nas coisas do dia a dia, a estabelecer, a construir, simples, forte graníticas estruturas. Assim continua, a adaptar, a relacionar, a moldar, plasticinar.
A LCC preenche, e põe-me em perspectiva - consigo posicionar-me dentro da visão da indústria e ser eficiente, consigo ver para além disso e definir os meus objectivos. Num período sobre cinéfilia e origens do cinema, redefinição pessoal é a chave. Adaptação aos outros 67, estabelecimento de ligações, reconhecimento de visões partilhadas ou opostas. Interpessoalização, i. e. conversa que nunca mais acaba, e algum trabalho. Descoberta de tudo o que há para retirar - ainda por completar.

Neste momento, vou pousar noutro sítio, um bocado, mas 'estar em hold'..não existe.

Wednesday, 9 December 2009

Uma pouesia

Já sei que estás aí. Vai pro caralho.
Eu é que decido.

Wednesday, 2 December 2009

Reacção à experiência da representação.

Este post podia ser mais intenso se não me tivesse falhado a internet em casa ontem (e num curioso aparte, sinto-me completamente indiferente a não ter internet durante cinco dias, o que é preocupante). Corria o risco até de soar altamente histérico, ao contrário dos outros que só o são levemente - tanto melhor para o formalismo, mantenho o registo.

Ontem participei pela primeira vez numa workshop de representação. A intenção era proporcionar a aspirantes de realização a experiência do actor, para compreendermos melhor os processos por que ele passa para que nos seja mais fácil retirarmos dele aquilo que necessitamos. Estou a participar só como observadora, porque esta workshop é supostamente apenas para o segundo ano mas vale a pena infiltrar-se durante as duas semanas já que, por determinadas condições, pode ser possível que para o ano a workshop já não seja a mesma, porque o orientador é o próprio Jack Garfein, que já vai nos oitenta anos, saudáveis mas mesmo assim pesados.
Garfein tem uma experiência de vida brutal, que alimenta o seu método de representação. Ele ensina que o actor não deve fingir emoções, deve antes representar através de memória sensorial - isto é, dado uma qualquer situação, o actor concentra-se numa situação semelhante da sua experiência pessoal e recorda fisicamente toda a experiência, cedendo a impulsos proporcionados pelo estado de espírito. Este método, criado por Stanislavski e desenvolvido pelo Group Theatre em Nova Iorque durante os anos 30, procura atingir realismo psicológico, manifestado fisicamente, e foi e é usado por um lista infindável de gente conhecida e reconhecida.

Só passando pela experiência é que se percebe o poder que isto tem. O sufoco provocado pela intensidade das memórias, como se manifesta em todo o corpo se este estiver pronto a reagir, é incrível. Não que seja surpreendente em relação às memórias em si, porque isso toda a gente sabe como podem ser fortes, mas a performance resultante desta abstracção é incrivelmente poderosa e tocante. Não posso descrever como toda paixão (leia-se como sentimento/sofrimento) da experiência humana se reúniu e transbordou e se tornou tangível durante os exercícios simples que fizemos ontem. Talvez porque éramos pessoas que não estão habituadas a passar por estes cenários, sempre do outro lado. Talvez tenha sido por causa do Garfein, que, com referências e histórias dos Grandes, deu subitamente àquele acontecimento uma importância suprema. Ouvir 'o Arthur Miller uma vez disse-me..' ou 'o Kazan costumava escrever notas no seu argumento sobre..' dá outra dimensão à coisa. Compreendo melhor o ego dos actores, e estendo esta afirmação a qualquer artista (porque tudo começa com performance) - se não encontrarem na sua performance o eco do poder que a arte que lhes antecede emana, são obsoletos e vazios; algo intrinsecamente verdadeiro da natureza humana tem de se manifestar e ser transmitido.

Tudo se resume à experiência humana, diz ela ouvindo Joy Division.

Monday, 30 November 2009

Red Suitcase

Here is a video of a public performance about chance and lost moments, by Max Dovey, in which I helped in as camera operator.

Check Max's blog and youtube page.

Saturday, 21 November 2009

'the mirror and the lamp, two common and antithetic metaphors of the mind',
Plato versus Lord Byron
the eternal dance

Friday, 20 November 2009

Por as ideias no sitio (nao acentado outra vez)

Entao a ideia e' escrever um ensaio sobre os pontos fortes e fracos da perspectiva auteurista (se me permitem a transformac,ao clandestina) como me'todo de critica. Ha' ja' muita coisa escrita sobre o assunto, e de forma supreendentemente mais inteligente do que o costume em Film Studies, portanto torna-se fa'cil criar uma daquelas tipicas listas de pro's e contras, onde se vai acrescentado pontos e se espera ate' ver qual das colunas e' maior para decidir que lado apoiar.

Do lado dos pro's (isto e', as razoes pelas quais podemos considerar a perspectiva auteurista um me'todo de critica eficaz, quanto mais completo e abrangente) temos o facto de promover uma leitura mais visual do filme, pois reconhece o mise-en-sc'ene como a derradeira construc,ao cinematogra'fica, a conjunc,ao dos elementos responsa'veis pela criac,ao de significado ao longo dos planos e sequencias do filme. Ou seja, reconhece no filme as propriedades de imagem, som e performance como as essenciais na sua articulac,ao comunicativa e portanto os materiais (chamemos-lhes assim) para a construc,ao da obra de arte. Parece muito fa'cil perceber isto, mas considerar qualquer coisa academicamente leva muita letra e de facto a critica antes da gerac,ao de ouro dos Cahiers do Cin'ema nao pensava nestes termos, e se nao tivesse sido apresentada esta perspectiva, as nossas expectativas e considerac,oes sobre cinema seriam completamente diferentes.

A partir daqui, as vantagens ramificam-se. A partir do facto de se considerar o mise-en-sc'ene como a verdadeira arte no cinema e' lo'gico considerar o seu responsa'vel como o verdadeiro artista no cinema, dai a perspectiva do realizador como auteur, cuja visao pessoal se manifesta em todos os elementos do filme e se sobrepoe ao texto na criac,ao de significado. Isto criou tambe'm o culto do realizador, uma idolatrac,ao da mente por tras da camara em vez da imagem do actor, que de facto e' tambe'm so' um meio por onde a visao dessa mente omnipotente se manifesta.

A atitude com que se veem filmes mudou. Um novo tipo de cinefilia: desta vez um grupo mais atento, mais analista, quase como detectives 'a procura de pistas, mensagens especificas que o realizador, atrave's do seu controlo da semiotica da imagem, espalha no ecran, que nos vao dar uma interpretac,ao mais profunda sobre o que se passa ali. Hitchcock, Sirk, Godard, Fassbinder, Lynch, Tarantino...a niveis diferentes, e com publicos-alvo diferentes, todos eles jogam com o entendimento que o publico vai adquirindo da sua linguagem mise-en-sc'enica (mais uma liberdade linguistica, se me permitem, a emigrancia complica o cerebro), como que lhes ensinando a forma como falam para poderem ser entendidos. No caso de alguns, metalinguistico per se, sem mais nenhum objectivo do que a satisfac,ao de compreender.

E' assim actualmente que se ve cinema intelectualmente: criticos sentados ao lado uns dos outros na fila de tras, expressando o seu entendimento por fungadelas de desprezo ou satisfac,ao (raramente surpresa, pois isso seria ridiculo) para com os truques que o realizador lhes apresenta. Either you get it, or you don't..e' esse o espirito.

Ora, este tipo de critica e', a meu ver, extremamente antiquado e ja' o era quando apareceu. Apesar de ter como base uma considerac,ao essencial e na minha opiniao verdadeira (imagem, som e performance como materiais da construc,ao artistica cinematografica) encara-a de uma forma incrivelmente romantica! O realizador, enquanto responsavel pelo mise-en-scene, e' sim o elemento crucial do processo de criac,ao do filme mas de forma nenhuma nos podemos esquecer que o cinema e' uma arte colaborativa, e a imagem nao cabe so a esse papel, mas tambem 'a criatividade do cinemato'grafo e do operador de camara. Basta pensar na parceria entre Orson Welles e Gregg Toland em Citizen Kane, geralmente considerado o melhor filme de todos os tempos. E mesmo que se desvalorize a narrativa no cinema, como elemento demasiadamente litera'rio, o argumento (isto e', a estrutura da mensagem) e' igualmente essencial e nao parte necessariamente do realizador.

A ideia de que o realizador e' a mente por detra's da obra e' totalmente equivocada, e' um mito que serve o cinema numa perspectiva muito mais comercial do que como critica artistica. Alia's. numa visao alargada do cinema (incluindo documentario, experimental e curta-metragem, para ale'm de ficc,ao) a intenc,ao criativa da projecc,ao final pode ser totalmente estranha ao realizador, e normalmente nas grandes produc,oes de entretenimento, e'. O que nao significa, no entanto, que o filme em si perca o seu valor artistico. E' ai que esta' o grande contra da perspectiva auteurista como me'todo de critica: induz uma expectativa errada em relac,ao ao filme.

O cinema e' uma arte colaborativa, sensorial, com um potencial de projecc,ao/identificac,ao como nenhuma outra, possivel de moldar em va'rios formatos e ge'neros e ainda manter-se intelegivel. Fazer dela um jogo de adivinhas e' deixar-se ficar muito 'a superficie, um insulto 'a potencialidade do meio. Este me'todo de critica promove esta atitude na industria, nos criadores, e no pu'blico - e o cinema abafa e morre, por concretizar...

Este e' o esqueleto do ensaio. A desenvolver.


Vai sem acentuac,ao e com cedilha falsa so por picuice subversiva, porque os teclados dos senhores do mundo nao pretendem incluir as excentricidades das culturas estrangeiras e nao simplificadas.

Tenho hesitado nos ultimos meses vir para o Squeeze the Sponge porque cada vez mais sinto a necessidade de partilhar informacao e discutir ideias internacionalmente, mostrar o meu trabalho seriamente e como um fluxo de pensamento a uma audiencia (que ai estiver) global. E o Squeeze nao e o lugar para isso. E', para mim, um espac,o portugues, uma comfort zone onde nao ha grandes expectativas nem grandes exigencias. Onde fico contente com considerac,oes mais ou menos adolescentes, sem grande consequencia. E quero criar algo mais que isso. Quero um espac,o que reflicta a minha atitude perante a arte, perante a sociedade, que publicite o meu trabalho e onde eu o possa desenvolver 'a vista de todos. Infelizmente, isso significa, para os meios actuais, algo em ingles. Que parec,a saudosista, mas tem muita importancia para mim a lingua em que escrevo ou falo ou penso, principalmente a dualidade entre o portugues e o ingles porque fui crescendo com as duas e a cada uma associando um tipo de discurso, determinada area de pensamento. Necessitar de transportar tudo isso para a mesma por uma questao de afirmac,ao artistica custa-me, mas teria de ser assim, eventualmente.
Com tudo isto quero dizer que o Squeeze vai continuar por uns tempos em portugues, e quando voltar a ter tempo (daqui a 3 semanas) vou-me dedicar a construc,ao de um site com bio, cv, trabalho e blog e a partir dai passar a isso e facebook como meios de divulgac,ao e networking.
O Squeeze passara' a ser um deposito de imagens, suponho... ainda nao decidi bem. Nao o quero deixar morrer, este blog acompanhou as maiores transformac,oes por que passei... So quero poder partilha-las com mais gente.

Wednesday, 18 November 2009

Wednesday, 14 October 2009


"Like Newton, Plateau experimented on himself and at the age of twenty-eight went blind from staring at the sun. After several agonizing months he partially recovered his sight, only to lapse permanently into blindness at the age of forty. Yet aided by his wife, Plateau continued to work on the problem of after-images until his death at the age of eighty-two. He invented the phenakistoscope, another model which dissembled movement (...) Ironically, Edison was deaf when he invented the phonograph and Plateau blind when he created a rudimentary form of cinema."

in A History of the Cinema: from its origins to 1970 by Eric Rhode; London: Penguin Books Ltd., 1976.

Tuesday, 13 October 2009

Cinephilia 1

There are no adequate definitions of cinephilia online. Therefore, from now on I'll be collecting film moments to create a visual ongoing definition. Neat, ain't it?

First one: in Tropical Malady, by Apichatpong Weerasethakul.

Thursday, 1 October 2009

"delete yourself, you got no chance to win"

Já há algum tempo que vou fazendo uma compilação, que no twitter tenho chamado Pillowbook List, que até agora ainda não tinha tentado justificar para mim mesma, pelo menos com palavras. Tem sido postada no twitter porque são pensamentos mais ou menos erráticos, que nascem de uma reacção interior (por vezes já muito mastigada e já quase não-relacionada) a acontecimentos exteriores, sem mais nenhum propósito a não ser registar uma individualidade que se manifesta sobre a generalidade.
Tenho pensado se não atingimos todos já o cúmulo do nosso egocêntrismo natural, de forma que qualquer acto ou palavra tenha de ser dita e feito sobre o ser individual e falar da generalidade já não existe. Actualmente somos, finalmente, uma massa de eus indistinguíveis, como era objectivo da nossa espécie tornar-se. E agora, espera-se o quê? Tanto quanto posso prever (e como é fácil este tipo de encruzilhada) tanto pode dar pra um lado como para o outro, ou seja, tanto se pode evoluir num sentido que tornará possível utopias que embora desejáveis só consigo ver com cepticismo (para já...) ou ter-se definitivamente dado o passo em frente para o abismo auto-destrutivo como faz sentido depois de alguma coisa atingir o seu propósito. Esquecendo as piadas apocalípticas que mando de vez em quando porque são mesmo só piadas, e tentando pôr de parte o sentimento que faz com que cada geração pense que é especial, parece-me realmente que o 'deixa andar' não vai andar para lado nenhum desta vez. Enquanto cada um vive a sua vida com os dramas legítimos que a cada um compete, parece que vamos todos de mãos dadas para o nada. Sucessos, feitos, alegrias, paixões...levam-nos como se com mini-cinemas a taparem-nos os olhos. E se me perguntarem se fico satisfeita com isso, respondo que sim, se as coisas me correrem bem, se me vir correspondida e necessária, capaz de responder a estímulos e absorver o mais que consiga, sim, satisfaz-me, mas isso sou eu, aos outros são outros fetiches que os alimentam. Mas seja o que for que nos diferencia, é sempre este branco omnipresente que nos rodeia, esta combinação perfeita de todas as coisas que nos fecha. Por outras palavras, que mais há atingir, se o eu, que inclui o outro, já foi atingido?

E assim meio à socapa depois desta conversa toda, conversa que só se pode ter mesmo de manhã ou então durante a noite, quero só mostrar algumas composições que também fazem parte da Pillowbook list. São também só retratamentos da realidade por um agente individual. Ou seja, neste caso, reorganizações minhas de experiências e formas reais. Que se baseiam não só na imagem, como em memórias e outras coisas indirectamente (não-)relacionadas.

Thursday, 17 September 2009

Round 2... GO!

When you're at the end of the road
And you lost all sense of control
And your thoughts have taken their toll
When your mind breaks the spirit of your soul
Your faith walks on broken glass and the hangover doesn't pass
Nothing's ever built to last, you're in ruins

versos dos Green Day, que já tiveram melhores e piores dias, e letras mais deprimentes. Mas quando chega o momento em que se escreve 'when your mind breaks the spirit of your soul' já está na hora de se começar a ler outras coisas.

O espírito da esponja é outro.
É este.

As engrenagens recomeçam a girar, as palavras a cristalizar, as ideias a efervescer. Entre a Serpentine Gallery, o BFI e o Electrowerks já reformulei em síntese e objectivos quase todos os aspectos da minha teoria e do meu projecto artísticos. Não aconteceria sem os três meses passados: um golden summer. A LCC começa dia 5 e vai ser exigente. Mal posso esperar! A casa nova também, hoje é o primeiro dia. E vem aí o Film Festival! Portanto, mais uma vez... e desta vez já não é às cegas!

Thursday, 13 August 2009


e no entanto deixa a desejar.

Synesthesia from Terri Timely on Vimeo.

Tuesday, 11 August 2009

Monday, 27 July 2009

Algo que já devia ter feito.

Vídeos feitos com Bruno Zhang, para apoiar a sua PAA.

Tuesday, 14 July 2009

Lost & Found

Uma curta holandesa de Philip Brink, Rogier Cornelisse, Floris Liesker, Hugo van Woerden vencedora do Quickflick Short Film Festival. Como a crueldade infantil - simples, directa, engraçada. Ai.....

Friday, 10 July 2009

Tweets com consequência

Algo fantástico!
Uma discussão no parlamento açoriano por causa de comentários feitos no Twitter de um deputado do PS sobre outros deputados... - e agora na próxima sessão vão discutir o acesso a novos meios de comunicação durante as reuniões da assembleia! Isto dos microcosmos sociais é sempre engraçado de ver...
Aqui está o link para a notícia.

No Pierrot le Fou

Porque isto também serve para armazenar cenas bonitas.

Saturday, 4 July 2009


O ano passado eu e a Phuk demos início ao FAA (festival da aptidão artística, para quem não se lembra), estivemos presentes em quase todas as provas a anotar as gaffes mais patetas e as melhores ideias e até contribuímos para alguns juízos (:D), cujos resultados foram reportados depois num post no blog da Phuk. Este ano, ela não pode vir ao FAA 2, mas estive eu e venho agora dar as minhas impressões do maior evento da Soares dos Reis.

Devo dizer que este ano não fui tão assídua como no ano passado... mas deu pra ver muita coisa.

Primeiro, os vídeos! Foi o que eu vi mais, quase todos. Destaca-se logo o aparecimento de novos géneros em relação ao ano passado! Tanto a ficção científica como o mockumentary sonharam que iam fazer parte deste FAA mas afinal não foi bem assim.. devem ter sido as referências que traziam que os assustaram e confundiram.. De qualquer forma algumas ideias giras e realizações interessantes. O recorrente bastante melhor que o ano passado (quanto mais não seja por desenvolverem um projecto individual em vez de um de grupo) e um filme bem giro do indie retro saudosista, da Liliana Freire. Uma nota para os próximos anos: não apresentem filmes sobre cobardes, que o Fundo é contra; ponham antes um emo que dá o mesmo efeito e ele gosta mais. E viva aos efeitos especiais que transformam imagens de santas na Cassilda! Ela realmente é uma santa :) Jinhos pra Cassilda! Se ela governasse o mundo, o Areias já não punha aquela frase idiota no final do filme dele e saímos todos muito mais contentes do FAA 2. Mas para isso também tínhamos de perceber porque é que as vozes off são sempre crípticas e para que é que aquele stop motion (por muito giro que fosse) estava naquele último vídeo... há sempre mistérios nos filmes da Soares e quem sou eu para dizer o contrário!

Uma palavra para o curso de design de produto, que mais ou menos a meio das PAAs de video fui ver a PAA do Zhang que também merece. O Zhang decidiu levar a sua PAA muito a peito (coisa que ele parece não conseguir deixar de fazer seja com o que for) e para além de tentar procurar respostas para as suas perguntas em todos os campos da sabedoria humana (como ele diz) pôs muito de si próprio no conceito e trabalho que desenvolveu. O que surpreendeu muita gente no próprio cursoe os fez questionar qual a direcção que estão a dar aos alunos, e o que se espera realmente deles ao saírem dali. Acho que as PAAs são uma excelente oportunidade para os professores orientadores de curso verem exactamente o que estão a produzir e que mentalidade estão a desenvolver nos alunos, e se isso vai de encontro às expectativas que se deve ter de um aluno da Soares dos Reis e de que forma se posicionam no panorama artístico contemporâneo. Ainda por cima agora que é mesmo Escola Artística Soares dos Reis, não devem deixar que se perca essa qualidade.

Multimérdia! Pá, só vi duas, da Banana e do Didi, depois não pode ser. Aqui queria dizer uma coisa mais a sério. Eu sei que é muito complicado estar a propor um projecto em Audiovisual para multimérdia ao nível da Soares 12º ano, que acabam sempre por se fechar em formatos como o site ou o dvd interactivo (acho que era esse o projecto do ano passado), mas acho uma injustiça os alunos de multimérdia terem de basear o seu trabalho no conceito de um aluno de cine-vídeo. Tem de haver coragem para deixar os alunos usar multimérdia tal como os de vídeo usam vídeo e os de fotografia, fotografia. Belas Artes também tem multimédia! Porque não instalações? Afinal de contas, o curso é comunicação audiovisual, não é design de comunicação! Não era mau encorajar animações também. O genérico este ano foi uma boa ideia, mas pode-se melhorar os objectivos desta tecnologia para os próximos anos.

Produção Artística! Também vi uma! Gostei muito da forma como o projecto era desenvolvido, foi o curso que me pareceu ter uma atitude mais parecida com a de audiovisual em relação à PAA. Design de Comunicação é que também só vi uma, a da Genki, portanto não tenho bem noção do que se fez..

Fotografia por seu lado foi muito confuso. Não é de estranhar, começando com uns tempos todos trocados, depois uns demónios a quererem salvar o Marvão, uma pessoa fica logo confusa! Mais Godzillas, elfos, lutas de super-heróis e tritões então já não há salvação. Nem as reportagens tiraram o sabor escapista da fotografia deste ano, tava toda a gente a fugir à custa do Antigamente é que era bom. Menos no Antigamente não era bom, uma amostra de fashion photography das tribos urbanas! Mas ficou muito aquém do que se podia fazer, falharam os indies (e dentro destes todas as variantes), os tecktoniques, os scene-kids, os hipsters, os skaters, os g33ks (e nesta também existe mil variantes), os nerds, os professores e os taxistas, no seu habitat natural em vez de ser num fundo tão chato.

e nem escrevo mais nada para não estragar esta última frase.

Pró ano há mais!

Tuesday, 30 June 2009

Semana do FAA 2 começou hoje. Só vi três vídeos porque não deu para mais. Mas o resto vejo tudo e faço depois o relato e comentário. :)

Também vi hoje o Terminator 4, oficialmente Salvation. Não vale a pena comentar grande coisa, já se sabe para o que se vai naquele filme e já não é mau sair-se satisfeito.. (embora seja preciso alguma fé). Para o que eu queria mesmo chamar a atenção é para o facto do John Connor ter algo parecido com um blog, versão rádio, através do qual manda mensagens como um profeta para a resistência clandestina! É que nem são ordens militares, são partilha de conhecimentos e mensagens de esperanças, e no final, o apelo à confiança nele. Bahh.. Isto dito aqui neste mundo virtual nem parece nada de genial. Mas naquele mundo pós-judgement day é outra coisa. E é a mesma.

Friday, 26 June 2009

Monday, 22 June 2009

Stream of conscience no.182973982

Preocupa-me um bocado a minha posição como mulher. Preocupa-me conseguir ou não reconhecer uma atitude feminina nas minhas opiniões e acções. Não costumo pensar nas minhas opiniões como provenientes dessa perspectiva e é isso que me preocupa. Porque reconheço uma consciência e uma atitude femininas e no entanto não as acho predominantes no meu tipo de pensamento. Ou então não tenho capacidade para as reconhecer em mim porque estou completamente submersa nelas. Ou então porque as descarto. Se as descarto é porque devo achá-las inferiores, o que mostra uma atitude muito discriminatória da minha parte. Mas acho que devo a maior parte dos meus desgostos às minhas características mais femininas e portanto tendo a desconfiar delas. E porque é que considero essas coisas femininas é algo que o complexo de Electra explica melhor do que eu. De qualquer forma, não quero desvalorizar o género. O género como característica humana. Ou animal. Ou não sei, será que se pode considerar o género no animal, será que implica uma dimensão psicológica de tal ordem que não deva ser considerada no animal? Discriminação outra vez! A Clara que se controle senão ainda começa a dar valor ao homem de forma racional, e isso é loucura. O valor dá-se sentimentalmente, ponto. O que é que eu dizia no outro dia..? Os sentidos humanos são os cinco que aprendemos no terceiro ano, mais a razão, mais o sentimento, e são todos equivalentes. Todas as realidades existem paradoxalmente. E tanto faz. Baah..percebe-se porque é que os niilistas se tornaram todos decadentes.
Mas eu estava a falar de ser mulher.. Acho que não é muito feminino reconhecer que não existe valor, nem sentido, nem bem nem mal, nem ponte de forma alguma. Que cada um é e arrasta um mundo inteiro que é também, só para si. Não me parece muito feminino porque a atitude feminina está sempre muito activamente a reconstruir sobre estes valores, a exigir um caminho, a esperar comunicação!

Ou então não! Conheço muitas gajas que não são assim, mas isso é da educação, e da experiência. Lá no fundo, no fundo... Não sei.
Já escrevi este post há muito, e nunca o postei porque achei que ia ser incompreendido. Mas que seja. Também não sei se os outros foram compreendidos ou não e o que interessa aqui é espremer a esponja.

Sunday, 7 June 2009

E ainda me perguntam se acredito na salvação...

Não sei até que ponto andam atentos a estas coisas, mas o mundo da robótica está aí com a força toda a rebentar de coisas ainda mais fantásticas que os écrãs interactivos ou as aranhas do Minority Report, pela única razão de que foram realmente desenvolvidas e criadas nas não sei quantas dimensões em que vivemos, e não apenas nas 4 (?) do écrã de cinema.
A Microsoft andava aparentemente de rastos, sem ideias, sem futuro (e apesar de este projecto ser revolucionário, não significa a meu ver que a consiga salvar) mas apareceu agora (no dia dos meus anos!) com o que chama Project Natal. Muito simplesmente, é uma tecnologia que permite interacção com a consola sem usar controlador, ou seja, a consola reconhece todo o corpo do jogador (dos vários jogadores, em simultâneo), a cara e a voz, recria digitalmente elementos reais para se acrescentar ao jogo, liga-se à internet e permite interacção online e partilha de bases de dados individuais. Palavras para quê? cada vez mais digo isto! Vejam mas é o video!

Completamente avassalador!

Mais, há uns tempos fiz um post sobre uma tecnologia que conseguia reproduzir o andar orgânico e inteligente. Ver aquilo é estar 3 minutos e meio de boca aberta, mesmo depois de já se ter visto. Mas já se está a tornar uma coisa tão 'aceitável' que já há vídeos a gozar com as peripécias que aquele robot consegue fazer! A gozar com a espectacularidade dos movimentos. Já está nessa fase...

E que filme é que acabou de estrear, nesta mesma semana!?

Não me digam que não vale a pena!

Friday, 5 June 2009

these people from the 90s II

fotografia do daniel.

e quando nos apercebemos
já faz parte de nós
a transformação que nos revoltou
e a evolução já é outra.
já não há raiva
só ternura
e amor
no reconhecimento
da adquirição
- paz

antes da próxima queda.

Tive há uns tempos uma discussão com uma amiga sobre um candeeiro de lava. Começámos as duas por dizer que o candeeiro de lava era uma coisa mesmo fixe. Ela disse que gostava de ter um em casa. Eu disse que não porque apesar de ser fixe ia fartar-me dele. Ela ficou indignadíssima e disse que isso significava que eu só gostava de ter as coisas enquanto não me fartasse delas. Eu fiquei admirada por ela reagir tão fortemente a uma simples observação e de repente assustada de que a inferição que ela tinha feito fosse verdadeira. Pensei um bocado no assunto. Tenho a leve sensação de que as conclusões a que cheguei servem só para me descansar e esconder a razão que ela tinha. Mas eu costumo ser sincera comigo mesma nestas coisas. A verdade é que não gosto de desperdiçar a minha atenção por coisas que eu não considere verdadeiramente valiosas, por que não me apaixone. Mas quando isso acontece, não tenho reservas. No fundo, eu não levaria o candeeiro de lava para casa porque, apesar de lhe achar imensa piada, sei que não lhe daria valor suficiente. Mas se o candeeiro de lava fosse algo absolutamente valioso e fascinante para mim, é óbvio que o quereria levar. Basicamente, isto levou-me à resposta daquilo que eu quero na minha vida, e já sei que essa minha amiga que quer o candeeiro de lava em casa vai revirar os olhos ao ler isto, e o que eu quero é encontrar coisas, pessoas e ideias por que me possa apaixonar sem reservas.

Monday, 1 June 2009

É de manhã e portanto...

Como no espectáculo de Haswell & Hecker ontem em Serralves, que reclama os sentidos e os provoca, é assim. Hoje faço anos e é assim que me parece que as coisas são. Como aquelas esferas com raios lá dentro, que ligam o centro aos pontos do vidro onde lhe tocam. Tudo a estimular, a atacar, a somar, a expandir. No Star Trek, a matéria vermelha cria um buraco negro que faz implodir o planeta - anti-evolução é implosão, fechar-se sobre si próprio até desaparecer. Anti-evolução é também deixar-se levar e ser apenas espectador. Nem sequer um espelho que reflecte, apenas presente. E no entanto, sabe bem. E estar apenas presente é coisa difícil de atingir, mas isso é outra discussão.
Evolução é transformação? É no mínimo uma resposta. E perguntar? Também. Há um ano eu dizia que o que se tenta prever, torna-se imprevisível. Acho que o que eu queria dizer mais precisamente era que o que se tenta planear, torna-se impraticável. Também disse que não há nada que definitivamente comece ou acabe. Mas muda, tudo muda. E querer é poder, sim senhor, mas não é dever e o dever é que me estraga tudo.
Queria fazer um post mais optimista no meu dia de anos, porque eu até sou uma pessoa optimista. Mas as realidades impõem-se. Espero que isto melhore até ao final do dia sem eu fazer nada estúpido e desesperado.

E o vídeo?

Wednesday, 20 May 2009

Mudança de cenário

Tenho andado a ver e ouvir demasiadas coisas para conseguir actualizar o blog com uma coerência aceitável. Principalmente, muitas das coisas que tenho visto e ouvido não tiveram consequência suficiente para virem aqui parar, ou foram logo substituídas por outras coisas. Além disso, preparar para a viagem... baah, enfim, vocês sabem.

Antes de vir embora, fui finalmente ver a exposição do Hussein Chalayan, o designer de moda que saiu da Central Saint-Martins e fez imenso sucesso por reflectir nas suas colecções preocupações com tecnologia e diversidade cultural. Esta exposição era, à semelhança da exposição que vimos no Barbican do Viktor & Rolf, uma retrospectiva da carreira desde o seu início, mas ao contrário da outra, esta não estava muito bem montada, aliás, cada vez mais penso que não estava nada bem montada e irrita-me ter pago para a ver. Falharam várias coisas ali. Primeiro mostravam apenas uma peça de cada uma das colecções, ou quando mostravam várias, era todas do mesmo momento dentro da exposição; mau, porque o Chayalan na maior parte das vezes apresenta o desenvolvimento do tema ao longo da própria colecção e ver só uma peça vale de pouco, ainda menos se a peça não mostrar a característica particularmente creativa da colecção. Realmente naquele museu não tinham muito espaço para estar a fazer grandes amostras do trabalho dele, mas porque não escolheram peças melhores não percebi. Dá para admirar a inteligência do corte, que até para mim que sou meia lerda nestas coisas era evidente, mas aquilo que vamos lá ver não. A forma como podiam ter ultrapassado esta falta de espaço era apresentar as colecções inteiras com vídeos dos desfiles, mas só fizeram isso com duas. Mostravam ao menos os vídeos e animações que o Chalayan também faz, bem interessantes até pelo ambiente clínico com que apresenta o futuro, além disso ele também é daqueles que acredita numa multi-projecção com vários pontos de vista. É uma pena a forma como os vídeos estavam apresentados, de forma a que só podia vê-los de forma desconfortável e portanto toda a gente os passava à frente. É uma falta de respeito da parte dos museus não providenciarem as condições necessárias para uma peça ser vista e com vídeos as condições são quase sempre péssimas, desde o som, à projecção, a ter de se ficar de pé feito idiota durante 20 minutos. A forma como eles são apresentados devia ser totalmente repensada.
Uma exposição muito bem montada foi a do Picasso na National Gallerie. Eles exibiam trabalhos que ele fez sobre as obras e técnicas de mestres da pintura que o antecederam, e tanto os temas excolhidos, como a distribuição pelas salas e a informação estavam impecavelmente tratadas. Parece que não, mas faz toda a diferença a forma como se monta uma exposição, principalmente se se vai vê-la sem guia, e ainda mais se se paga.

Entretanto voltei para Portugal e já houve mais coisas do que eu estava à espera. No Plano B houve o vinte, XX, 20 e no Mercado Negro em Aveiro houve a Kimya Dawson. Por 3 e 6 euros, respectivamente. Nada mau. O vinte, XX, 20 até teve duas ou três bandas que podem dar qualquer coisa e a Dawson foi como se esperava, tocou algumas músicas do álbum mais recente, para crianças, muito giras. O Mercado Negro é simpático. Fazem sessões de cinema meias clandestinas de filmes da Checoslováquia que já nem existe, peças de teatro amador lá da cidade e concertos com gente catita. Aveiro é muito indie.

E é assim. Vou ver se faço agora o stop motion que ando a planear há tanto tempo. E se vou ao Piolho cravar bebidas xD

Friday, 15 May 2009

Daqui a 3 dias faz 29 anos que o Ian Curtis decidiu isolar-se.

Vi o Control no Teatro do Campo Alegre quando saiu. Não me vou esquecer. Revi-o agora e achei-o ainda mais assustador. Joy Division ressoa e tem um poder que não compreendo, nem consigo descrever.
Nunca consegui. Nem falo disto.

Monday, 11 May 2009

The Feel-Good Film of the Decade (so they say in the UK)

Não foi para o Twitter porque é demasiado grande.

Slumdog Millionnaire:
1. É impressionante a predisposição do povo indiano para se renderem ao fenómeno da televisão. Não sei o que é que na cultura deles os preparou para isso, mas até parece genético.
2. Danny Boyle e números de dança de Bollywood no final. O filme é um espectáculo visual. Todos os ângulos que possamos imaginar, cortes espectaculares e variedade de qualidade de imagem e cor. Muito Bollywood neste filme, mas acho que o Danny Boyle também andou a ver muito daquele estilo comédia/terror/artes marciais de Hong Kong.
3. O que o filme vende é o destino. Pois...
4. Ver este filme às 6 da manhã pode ir para a lista das coisas que não têm explicação.
5. Ter um compromisso no banco a seguir, também parece coisa estranha.
6. Depois falo do concerto dos Black Dice e dos outros.
7. Porque eu sou da geração da partilhe, encontrei no youtube uma das minhas primeiras memórias. Não é fantástico?

Thursday, 7 May 2009

How Arthur Became King

Acabou o primeiro ano de Middlesex, o único. Para o ano, coisas melhores virão. Para já, já foi bom. Pessoas fixes, alguns amigos, dois professores muito bons. Conversas esquisitas com gente esquisita. Imensos filmes, muito livro, muita pergunta, alguns vídeos, algumas animações.

A última animação foi uma experiência em grande. Uma comédia de low expectations, piada idiota de quem quer aproveitar-se de se poder dizer tudo para dizer alguma coisa a sério - não, a brincar.

Espero que funcione. Ou mesmo que não funcione, ao menos que vos divirta. Não há assim muito que eu queira dizer sobre isto sem conversa, tem mais piada responder a reacções.

By the way, agora que acabou o ano oficialmente (porque as aulas já tinham acabado há mais de um mês, incrivelmente...) vou comprar uma câmara, ir a alguns concertos, visitar o Barbican e o ICA e as galleries, fazer algumas compritas estratégicas e voltar para Portugal, para o Verão. Os planos deste Verão são: acabar de tirar a carta, ir a um ou dois festivais, desenvolver pelo menos quatro novos projectos, levar avante o You Against You (e torná-lo no grande acontecimento do Verão), ler as coisas que andei a comprar ultimamente e apanhar muito sol.
Mas eu não acredito em planos. É só para provocar..

Wednesday, 6 May 2009


Tape holds things that cannot stick
and keep leftovers in the fridge
while lessons learned go down the drain
I can't believe in everything
All the bad names gone
And the good ones were all wrong

And so I stayed up all night
Slept in all day
This is my sound
Thinking about tomorrow won't change how
I feel today

Da da da-da-da-da, da da da
Da da da-da-da-da

Never let your mark erase
'cause broken legs can be replaced
two steps to the finish line
three sips till I finish mine
a straw will always suck it out
close your eyes and use your mouth
And tell me about your song

And so I stayed up night
Slept in all day
This is my sound
Thinking about tomorrow won't change how
I feel today

Da da da-da-da-da, da da da
Da da da-da-da-da

Saturday, 2 May 2009

4 - Vídeo

Novo vídeo, baseado na performance do Joseph Beuys 'Filz TV'. Existência - ligação virtual vs física. Não vou explicar tintim por tintim, porque isto não foi trabalhado conceptualmente o suficiente para eu me pôr para aqui com teorias, simplesmente é uma reacção a tudo o que me anda na cabeça e principalmente um vómito visual de ideias. Vómito porque foi feito numa semana pelo meio da animação que me consome. Principalmente, é um exercício de edição sobre a forma de vídeo que eu quero produzir.

Friday, 1 May 2009

3 - Serralves

Vai haver um acontecimento espectacular em Serralves. Uma homenagem ao Kenneth Anger. Vai haver conferência, mostra de filmes, concerto, the whole shebang. Ele vai lá estar a tocar o seu theremin e a mandar vir com alguém, provavelmente.

2 - Internet

Hoje vi uma notícia que me fez rir às gargalhadas. É uma coisa muito séria na verdade. Um momento, como biliões de outros (porque agora já só faz sentido contar-se um bilião, dois biliões, três biliões..), que muda o curso do desenvolvimento humano.
Um homem, vendo-se preso em casa com a sua mulher prestes a dar à luz, as ambulâncias retidas sabe-se lá onde, recorreu a vídeos no youtube para aprender a realizar o parto e fez ele mesmo o trabalho. Diz ele que se sentiu mais calmo depois de ver os vídeos e confiante de que ia conseguir. Já não interessa onde isto foi. É em qualquer lado.

Se pesquisarem no youtube até há vídeos para diferentes situações: How to deliver a baby in a car, in an emergency, at home...

1 - Robótica

Primeiro, Paul Granjon, que foi mostrar o seu trabalho a Middlesex. É um canadiano que faz performances com robôs que ele próprio constrói e programa. Está envolvido em mil e uma iniciativas de desenvolvimento da robótica, especialmente numa que seja mais DIY. Foi interessante, era uma pessoa bem disposta. Numa das suas performances, que tinha a ver com o pouco entendimento que a maior parte de nós tem da tecnologia que usamos todos os dias, ele volta aos rudimentos da tecnologia humana e tenta fazer fogo com paus, e ao que parece só depois d vinte performances é que ele conseguiu fazer uma chama. Um bocado obstinado. A próxima performance que planeia é baseada numa do Joseph Beuys, nem de propósito! I like America and America likes me - mas desta vez, com um robô programado para agir com uma mente animal. Giro, não é? Isto vai tudo acabar assim. Impressionou-me bastante como a robótica está evoluída.. Já se espera que assim seja, de qualquer forma, mas ver é diferente. Esta tecnologia que vos mostro está a ser desenolvida para fins militares - já dizia o Kubrick no 2001 que é assim que se evolui.

Friday, 24 April 2009

Coisas da Clara, mais o corpo e a existência virtual

Tenho andado a fazer uma animação que me ocupa algum tempo. É o trabalho final para Middlesex. Ainda tenho outras coisas para fazer, incluindo um argumento, mas não sei se as vou fazer. Entrei no BA de Film Video da LCC e só estou a acabar o ano em Middlesex porque aquilo até foi simpático, e quero mesmo acabar esta animação. Não quero contar a história porque quero que aquilo funcione, mas ficam só a saber que é sobre a criação de símbolos de esperança e envolve o jovem futuro-rei Artur e o Obama.
Tirando a animação, estou um pouquito sem pachorra para os outros trabalhos. Já não vou a nenhum sítio interessante há semanas, não tenho visto filmes nenhuns, nem pensado o suficiente nas coisas que ando a ler. Filmei outro projecto de vídeo, mas não tenho tempo para o editar por agora. É baseado no Filz TV do Joseph Beuys, que o Daniel partilhou no seu blog, mas como uma experiência de perspectivas diferentes em simultâneo. A performance parece estar a encher a casa. Desde que o You Against You se meteu nas nossas cabeças vai tudo dar à performance.
A propósito, vi The Wrestler. Não sei exactamente por que é que estava a guardar este filme durante tanto tempo. Anyways, sempre gostei de wrestling - lembro-me de ver com o meu irmão na altura em que dava na 1 e mais tarde quando começou a dar na Sic Radical. Diz-se que aquilo é uma merda; tem características disso, mas é um espectáculo. Eu gosto de espectáculos. O wrestling é um espectáculo especial, principalmente nesta altura, porque é o espectáculo da carne (e o Aronofski foi tão inteligente que eu quase me sinto contente de só ter percebido o que ele estava a fazer depois de ver o filme).
O Aronofski faz este filme nesta altura em que vivemos afundados em contas na web, precisamos de nos afirmar virtualmente para realmente existir e definimo-nos por padrões cada vez mais generalizantes e aleatórios. Ele faz-nos seguir um wrestler em final de carreira com planos quase de documentário, pra vermos o espectáculo da condição da carne. A existência dele é o contrário da nossa, ele só existe através da carne. Tem um ataque cardíaco, torna-se talhante - genial! Apaixona-se por uma stripper, que tem um papel social igual ao dele - genial. Tenta uma ivda normal, falha e decide atirar-se de volta à única forma que conhece de existir e só. A última sequência é linda. Para quem viu os Rockys todos de trás para a frente, dói ainda mais quando ele olha e ela não está lá (é regra, tem de estar!), mas não está, porque ele ali já está completo.
Mas não era isto que eu queria dizer. Já não me lembro a propósito de que filme, o Michael (o tutor de Film Studies) disse que devemos ter sempre em atenção quem olha para quem ou o quê, como e com que intento. No Wrestler isto é importante. O Randy 'The Ram' faz a sua performance porque a sua existência confirma-se ao ser visto. O Randy 'The Ram' é o cinema. O Randy 'The Ram' já não está em condições, infelizmente - o Aronofski já não acredita? Acho que ainda acredita, aquele salto no final é um salto de fé. Gostei mesmo de ver.
No que eu acredito vocês já sabem. E ando para aqui enfiada em frente ao computador a fazer pouco das mitologias britânicas. Agradecimentos à música que me ajuda a passar as horas. E por falar nisso, um dos próximos posts será dedicado a uma série de projectos musicais que valem a pena ser pensados dentro deste tema de 'confirmar a existência'.

Monday, 20 April 2009

pensando a virtualidade do corpo

We do not live
through our entire
self at each
instance of our
in an absolute space
of our bodies
We are sometimes
sometimes foot
sometimes lungs
sometimes liver
sometimes membrane
sometimes uterus
sometimes anus
sometimes nose
sometimes sex
sometimes heart
sometimes saliva
sometimes urine
sometimes aliment
sometimes sperm
sometimes excrement
sometimes idea
We are not only
dispersed throughout
our bodies
We are also
in the outside
of things

Antonin Artaud

Thursday, 16 April 2009

Benjamin Button: It's like there's this whole life I had and I can't remember what it was...

O facto de ser alguém com o aspecto de uma criança ainda torna a frase mais fatal. A sensação é que ser jovem é ainda mais trágico e só do que envelhecer. Mas está tudo ao contrário. Não sei.

Saturday, 11 April 2009

As melhores fobias de sempre (dedicada à Fuque)

Ablutophobia - medo de se lavar.
Allodoxaphobia - medo de opinões.
Arachibutyrophobia - medo de que a manteiga de amendoim se cole ao céu da boca.

Thursday, 9 April 2009

Depois de Eisenstein e Vertov...

Norman McLaren (1914-1987)
Escocês, radicado no Canadá, que experimentou cinema e animação e desenvolveu técnicas de transição, sobreposição e coordenação entre imagem e som.

Um documentário em 12 partes no youtube:

e um presente no Squeeze the Sponge :)

these people from the 90s

na celebração da colheita
não existe


euforia sem causa
esperança sem trabalho
sol sem calor

criação zero
experiência zero
toque zero

absorvência escorrente
esponja enxarcada
abundância redundante

- e tudo o que importa
por dentro

Monday, 30 March 2009


O ano passado por esta altura estava a fazer um post sobre como ocupei o tédio das férias da Páscoa. Já não me lembrava. Falei de uns livros que tinha lido, quando ainda lia um bocado. O que disse dos livros vai ressoar um bocado o que vou dizer agora. Andamos sempre à volta do mesmo, e é mesmo disso que quero falar. Como sempre aliás.

Ando a ver Tsai Ming-liang. É o realizador de The Wayward Cloud, aka O Sabor da Melância, que toda a gente conhecia na Soares quando saiu basicamente porque há muita pornografia no filme, e em geral nos filmes dele. Numa entrevista, ele diz que os taiwaneses ainda o consideram tabu, apesar de estarem mais do que expostos à indústria do sexo, e que todos eles pensam no assunto, mas se calhar ele pensa mais do que eles. E ri-se como uma menina. É um traquinas, o Tsai, mas leva-nos onde ele quer. Ele usa a pornografia como o Godard usa a prostituição - é uma forma de chegar onde ele quer. E eu diria que se não andasse a ver o Godard, se calhar este Tsai tinha-me passado ao lado.
Os dois falam da impossibilidade de ultrapassar a barreira que separa Eu do Outro, mas de formas diferentes. O Godard enche as suas personagens de palavras e pensamentos e texto e filosofias. O Tsai enche-as de nada. As personagens dele só têm espaço para percorrer, sem ocupação, sem significado, sem encontrar um objectivo. No purpose, no meaning. Como o Alberto Serra, é a negação da narrativa. O Tsai também admite a experiência cinematográfica como retrato/documentário da performance. Ele usa sempre o mesmo actor e muitas vezes há continuidades de filme para filme. Recusa os argumentos e antes cria situações. Andy Warhol. Situações que normalmente são coisas que lhe aconteceram, ou que aconteceram ao actor durante o filme anterior. A justificação para se fazer o Sabor da Melância foi que 'queria ver como o Lee Kang-cheng reagia como actor porno'. E no entanto a estética e a composição é mais do que deliberada, é obsessiva. O Tsai é um traquinas.. e acho que ele também gosta de fazer a sua performance.
Vemos pessoas a fazer o que bem entendem, sozinhas. Fazem xixi, cocó, tomam banho, coçam-se, preocupam-se com uma borbulha que têm no pescoço, esticam-se para chegar às coisas sem terem de se levantar, demoram tempo a adormecer, vêem televisão sem expressão, masturbam-se e mais ou menos deambulam. Sozinhas. De vez em quando encontram outro, de vez em quando há sexo, de vez em quando partilham alguma coisa - nunca há conversa. Há obsessão por coisas. Os planos são intermináveis e a maior parte das acções banal. Por que é que se vê um filme destes?
Porque cinema não é necessariamente entertainment, antes de tudo. Ou antes, entertainment não é necessariamente divertido ou empolgante. É uma criação artística em quatro dimensões e não precisa, não precisa, de estar preso à narrativa. É o erro da French New Wave. O texto não tem de ser superior no cinema, porque é um meio essencialmente de imagem e som. Deixai-o ser. Não estamos habituados a ver isto, e normalmente é chamado experimental e comercialmente só aparece em VJ-ings ou music videos. Mas se calhar já estamos mais preparados para um cinema que é verdadeiro para consigo e fiel às suas características. E não é a falta de texto que vai retirar poder de comunicação aos filmes. Pelo contrário, uma imagem não vale mil palavras? Gosto muito dos do Godard e no entanto só me consigo envolver com eles racionalmente. O I don't want to sleep alone do Tsai fez-me chorar.
Mais vídeo-frases experimentais nos próximos meses para pôr em práctica isto tudo. É só palavras!..